Quand Lorca fut assassiné
ils l'obligèrent à se retourner pour regarder
le versant abrupt et Grenade tout en bas.
Adieu ville natale. Ils l'abattirent dans le dos comme
toujours, visant aussi les fesses car il était gay. Les puissants
fusils le déchiquetèrent et la famille ramassa ensuite
ses morceaux sur la pente pour l'enterrement.
Quel oiseau rare ! Autant tuer
le dernier héron bleu sur Terre. Aujourd'hui il y a là-bas
un cadran solaire. Nous avons bu une bouteille produite
par Christine, un cru appelé Mémoire. Le vin et les larmes
ont failli m'étouffer. À certains moments de ma vie,
il a été mon poète préféré, celui qui me rendait cinglé.
À Séville j'ai marché le long du Guadalquivir
et aperçu son ombre perpétuelle dans l'eau
mouvante, la musique gitano locale me serrant le cœur
avant de le faire exploser. Le fleuve charriait sans cesse
ce fardeau d'ombre musicale jusqu'à l'océan.
Au bord de la Méditerranée j'ai entendu sa voix sur l'eau.
in La position du mort flottant, Jim Harrison