lever la tête) j’assiste à une ondée brusque
de printemps. Les chiens de mes hôtes transitoires,
noir et blanc, elle les saisit entre les bouleaux,
sous l’archontophœnix et les arums. Ils
se ressemblent, on dirait des cousins. Mais
l’un, très vieille femelle, yeux vitreux.
un regard qui dit : « Non, je ne veux pas, non.
je ne comprends pas », l’autre, ado fou
innocent jusqu’au crime, ont des races différentes.
Alors est-ce l’âge, ou la race, ou le sexe ?
L’un frotte encore sa truffe dans l’herbe battue
par le grain, l’autre est sous la table. Table
dressée pour trois, au vase, aux fleurs versés,
et qu’un Le Sidaner a peut-être peinte, et
que ne fait plus vivre, vibrer que la trombe.