Première et dernière photographie des parents unis

Willem de Kooning, Seated Woman, 1950






















Le père, d'aplomb et défiant le monde,
a quelque chose du Nino Ferrer de 67
dans son costume sombre cintré.

La mère non plus ne se ressemble pas.
Elle, la jolie femme  « cette bru que
tous les hommes voulaient »  est ici méconnaissable,
un sourire dans l'ombre du nez la défigure,
et elle paraît timide et bouffie,
grimaçante sous le voile d'une robe blanche informe.

« Le plus beau jour de leur vie. »
Instantané pris là sur le bas-côté
de cette route sablonneuse
devant la maison du père de la mariée.

Et jusqu'aux couleurs de la photo qui n'ont pas tenu.
Le bleu du ciel a rougi sur ses bords,
évoquant le crépuscule ou bien l'aurore,
et les haies ont bleui et les roses passé.
Les deux personnages seuls  noir et blanc  
sont intacts et nous fixent pour l'éternité.

Et la photo est marquée. Une tache.
Sur la robe de ta mère.

Et cette tache au début tu ne te l'expliques pas.
Mais ça non plus ça ne dure pas.

in Combattant varié, Aux Cailloux des Chemins, 2020